他停了一下，转头看向许尽欢：“怎么样～还行吧？我昨天一秒都没坐稳诶。”

许尽欢喉咙发紧。

“可以了。”她突然开口，“今天就这样。”

康复师愣了一下：“还可以再——”

“今天就这样。”她重复，声音不高，却很坚定。

她知道自己不该插手专业的复健进程项目，但很明显她对纪允川的了解要更深刻。

这人完全在硬撑。

康复师看了看她，又看了看脸色苍白却还在故作轻松的纪允川，觉得确实是时候停下来了，点点头：“那我们先休息，下午再试其他的。”

回病房的时候，护工推着轮椅走在前面。

许尽欢走在旁边，一只手搭在轮椅扶手上。

她垂眸想，原来他之前的轮椅没有扶手，是因为他伤的没这么严重。

原来这种全部定制的轮椅有扶手，也不算难看。

轮椅经过走廊大窗的时候，阳光打在纪允川身上，照得他侧脸轮廓清晰，睫毛投在眼下阴影里。

午后，护工去食堂轮班吃饭，病房里暂时只有他们两个人。

窗帘拉了一半，光线柔下来，落在床头柜上的水杯、药盒和一枕头的折痕上。

轮椅停在床边。

纪允川被护工提前帮着调整过姿势。轮椅靠背的束缚带绕道胸前固定系着，防止他不慎扑在自己的大腿上呼吸困难，腰两侧塞了垫子，腿放在脚踏板上，导尿管从腹股沟处绕过腿侧，连到轮椅侧面的尿袋。

腿袋里已经有小半袋液体。

回到病房后，他忽然回头，看着许尽欢：“要不要满足一下我的心愿？重新坐坐以前你最爱坐的地方。”

“……”她愣了一下。

“我腿上啊。”纪允川歪头看她，笑着提醒，伸手拉住许尽欢的手腕：“重新感受一下人体座位呗。”

那时候，他只是腿不能动，但腰背有力，抱她上膝盖坐着对他来说只是多用一点手劲的事。

他们一起看动漫，她总喜欢半个身子坐进他怀里，腿搭在轮椅推圈上，头靠在他肩上。

他单手搂着她，另一只手操作轮椅或者玩手机。

“我都好久没抱你了。”他笑着回忆，掰手指计算着日子。

他闪烁着一双清澈明亮的眼睛：“你要不要试试？我现在可以当不太稳的椅子。”

“不用。”许尽欢下意识拒绝，“你会累。”

“有可能会。”纪允川点头，“但是，我好想你。”

他看着她，认真得不像在撒娇：“我想再抱你一次。”

不是什么激情的拥抱。

只是单纯的，把人拉进怀

里。

许尽欢站在病房套间的门口。

来往的护士隔着门推着车，隔音一般。

她喉咙上下滚动了一下，走到纪允川的身边。

刚一走近，纪允川就偏头看她：“来呗～来嘛来嘛。”

“……”

“你刚刚答应我了。”他坚持，“现在护工不在，我们可以偷偷抱一次。”

“我什么时候答应你了？”许尽欢其实，有点不敢碰他。

“不管啦，沉默就是肯定。”他立刻接上，“你想啊，现在所有重物都不能压我，我只有抱着你的时候心情才会变好，心情变好恢复的才会更快。”

他说着，艰难抬起手，拍了拍自己的大腿。

许尽欢盯着那条大腿看了几秒。

原来偶像剧演的都是假的，就算病人也得穿病号服。

不过私立医院的病号服看起来，面料不错。裤子布料软塌塌地搭在骨头上，下面的双腿一片死寂。

她闭了闭眼，小心翼翼地凑近他。

“你别乱动。”她说，“导管会被你弄折。”

“那你来看着。”纪允川像抓住了机会，乐呵呵地开口，“你顺便坐一下。”

许尽欢没动。

他就一直看着她。那种眼神很简单，只是安安静静地等待。等得时间久了，反倒让人更难逃离。

许尽欢终于深呼吸一口气，肋骨跟着一动，疼得她喉咙一紧。

她起身，从轮椅侧面绕过去，先弯腰检查了一遍留置导管，确认管线没有扭折，才小心把自己的一条腿跨过去。

时隔四个月，许尽欢再次坐在他腿上。

屋子里有一瞬间安静得只剩下两个人的呼吸。

他的腿显然没有任何支撑力。

她一坐上去，能明显感觉到整条大腿的肉顺着她的动作轻微往下陷，完全不是肌肉被压的感受，是软绵的肉仅仅覆盖在腿骨上，随着她的动作被动地被拉扯。

仿佛下一秒就要骨肉分离。

许尽欢不敢坐死，身体明显抬着一点力，尽量把重量分摊到轮椅扶手和自己的脚上。

“你这么坐，我很伤自尊。”纪允川用力地抬起双